Гроздья гнева, Джон Стейнбек

"The Grapes of Wrath" John Steinbeck написал в 1939 году.
Книга была удостоена Пулитцеровской премии в 1940 и Нобелевской премии в 1962 году.

Не нашла оригинал на английском, начала на русском и несмотря на плохой перевод не могла оторваться, прочла за 3 вечера.

Времена Великой Депрессии, семья из Оклахомы едет в Калифорнию, чтобы заработать на хлеб и прокормиться.
Книга про ужасный голод, про то, что нет работы, про то, как когда люди умирали с голоду, фрукты в садах не отдавали беднякам и не продавали, а закапывали в землю, про то, как полиция избивала слабых людей и гнала дальше по стране.
Про бесправие, голод и тяжелую долю, когда говорят "пропал ни за грош".

Книгу осудили за преувеличение, но, конечно, все понимают, что преувеличивать долю бедняков и бездомных просто некуда.

Про тут и там

Есть такое слово в русском языке, которым знакомые иногда любят щелкнуть в беседе.
Слово это "ояпонился".
Возникает оно обычно в результате обсуждения местного быта, ну например:
- Как дела, что делаешь, обедаешь, наверное?
- Ага, сижу думаю, что приготовить, лосося или кальмара.
- Нам бы твои проблемы... Ояпонилась совсем, я смотрю.
Или:
- Как представлю, что с коляской в метро...
- Ага, ужас, ни лифтов, ничего.
- Ну вам-то там чего грустить, вы ояпоненные, у вас и лифты, и всё такое.

А я считаю, что ояпонивание не в этом. Не в том, что я выбираю, какую рыбу приготовить на обед, и не в том, что я забываю, как выглядит метро в Москве - всё я прекрасно помню.

Ояпонивание в том, что я лично перестала ждать угрозы.
- В поезде я не цепляюсь судорожно за сумку или мобильник, не прячу кошелек поглубже в рюкзак. Молодые люди ходят с толстенными кошельками Луи Виттон, наполовину выпадающими из заднего кармана штанов - так модно и красиво.
- У магазина я могу оставить сумку с покупками из другого магазина в корзинке велика.
- Я перестала бояться полиции - когда ко мне направляются полицейские, я спокойно иду к ним и отвечаю на их вопросы, показываю документы.
- Возле аптек и магазинчиков стоят целые полки со всякой мелочью, типа дезодорантов, снэков, шампуней, перчаток - не воруют, кому охота связываться.
- Тут шутки ходят не про то, как ты никогда не увидишь свой потерянный кошелек или ноутбук, а про то, что ты его найдешь на том же сидении в поезде, где забыл. Ну в крайнем случае, найдешь в отделе потерянных вещей. Мобильник теряла, сумки с покупками, шапку - всё вернулось.
- Когда я ухожу гулять, я часто не запираю входную дверь квартиры.
- Когда рабочие приезжают что-то чинить, они оставляют машину со всеми инструментами и личными вещами открытой, и она стоит так целый день.
- Если дети, едущие куда-то сами по себе, потеряются, им точно помогут - и прохожие, и пассажиры, и станционный смотритель.

Вот такое оно для меня, ояпонивание.

А быт, быт тоже интересная штука.
- Вот на той неделе я поклонилась на электронный голос банкомата, который сказал "спасибо за то, что воспользовались нашим...". Поклонилась машинально, рефлекторно, а удивилась уже позже.
- Меня научили натирать свечкой деревянные пазы для разъезжающихся дверей - я и натираю, они так лучше скользят по пазам.
- Я покупаю сетки для дырку в раковине, чтоб там собирались всякие отходы.
- В доме нечего есть, когда нет... хотя бы двух кило рису. Рис я уже давно покупаю по 5 кг.
- Меня научили бросить в бачок унитаза специальную таблетку, чтоб смывающая вода была синяя или зеленая - я и бросаю.
- Носки с пальцами - удобные.
- Зимой деревья стоят зеленые, а температура плюс.
- Сезонная еда, знаешь, что вот скоро будет хурма, а потом будут мандарины, а потом клубника.
- Поздороваться с незнакомым человеком на улице, ну или хотя бы поклониться часто получается само.
- Даже когда ехать на поезде или автобусе 3 часа, это окажется приятным путешествием - поезда и автобусы тут замечательные.

Быт становится ояпоненным, конечно, тоже.
Но все-таки главное, мне кажется, в другом, в чем-то большем, чем какую рыбу выбрать на обед.
В отсутствии боязни людей, в сбивании спеси, в подчинении правилам, в уважении ближнего.

Лавка с рисом

Рис я обожала до Японии.
А здесь рис вообще какой-то сакральный. Он другой, он неописуемо вкусный, и он какой-то такой особенный.
Лавка рядом с моим домом, где продают рис.
Слева красным как раз иероглиф "Рис", 米, комэ.
В деревянных ящиках, прикрытых прозрачной пластиковой крышкой, как раз есть рис, разных сортов, по разной цене.

В глубине лавочки рис в больших бумажных мешках.
Продавец молоденький дедушка.
А еще там живет старенькая слепенькая собачка и рыжая ласковая кошечка. И дети.